Профессионал
Тропами «Лешего»

Ни срока, ни места действия этого бойца СВО я указывать не могу. Да и по правде не знаю, в какой район передовой нынче увела его «крайняя» командировка. Счастлива, что журналистская судьба сводила нас на дорогах России. Сводила, разлучала и вновь возвращала живым и здоровым, готовым продолжать свое ратное дело, даря твердую уверенность в том, что такую силу не преодолеть никакому врагу.

СОСЕД С ВЕРХНЕЙ ПОЛКИ

Весенний состав отчалил от севастопольского вокзала в сторону Питера под неизменное «Прощание славянки». Вагон полупуст, но проводник, оглядев верхние полки нашего купе, тут же откомментировал: по Крыму еще наберутся.
Действительно, к моменту приближения к Крымскому мосту соседей набралось под завязку. Пополнение и в нашем отсеке. Мужчины в камуфляже, один высок и сухощав, другой – настоящий тяжеловес с бугрящейся под форменкой нешуточной мускулатурой. Тем не менее оба, сбросив куртки и берцы, легко взлетели на свои места, тут же провалившись в сон.
И сверху раздалось! Да ничего не раздалось. Ни движения, ни так ожидаемого мужского храпа. Есть они там или нет?
Через пару часов тяжеловес столь же легко слетел вниз и абсолютно не заспанным голосом произнес:
– Уважаемые барышни, разрешите угостить вас чаем!
На его лице расцвела такая искренняя, такая светлая улыбка, что «барышни» пенсионного возраста тут же растаяли и милостиво согласились.
Через пару минут от проводника были принесены четыре стакана кипятка в блестящих подстаканниках, душистая заварка, набор конфет и печенья.
– Эй, братан, чай будешь? – толкнул инициатор застолья второго верхнего.
– Не, – тут же ответили с верхней полки. – Чай не буду, мне шашлык снится.
Сразу замечу: второй попутчик и дальше спал почти непрерывно, спал мертво, как бывает с непомерно уставшими людьми. Представился по позывному лишь на перроне Питера, куда помогал выносить наши чемоданы.
А вот «тяжеловес» оказался щедрым, доброжелательным собеседником. Ехал он в отпуск в Воронеж, где ждут его жена с сыном и дочкой, многочисленная родня как по отцовской, так и по материнской линии. На форменке сержанта красовался знак участника СВО, хорошо знакомый флотскому журналисту, так что вопросы сами начали выстраиваться в ту сторону. Да и кто из тыловых, особенно женщин, не стал бы расспрашивать фронтовика. На вопросы он отвечал охотно, подробно, но так ловко, что получалось именно то, что хотел сказать он, а не то, о чем спрашивали. Боец с позывным «Леший» блестяще обходил все, что не для чужих ушей. 
ВОЕННАЯ КОСТОЧКА

И все-таки речь, манеры собеседника выдавали военную косточку, очень схожую с той, что была у ребят нашего класса гарнизонной школы. Мы рано впитывали отцовский служебный сленг, типа «Добро!», «Так точно!», «Разрешите доложить!»…
– Гарнизонное детство?
– А то! В нашем роду военных всегда хватало. Прадеды воевали, деды служили, отец и сейчас через КПП ходит… Но самым крутым считался прадед по отцовской линии Иван Алексеевич. Он дожил до 102 лет, поэтому и я его хорошо помню, даже на 9 Мая вместе на парад ходили. Гордился страшно – у него иконостас на всю грудь! С начала войны и до победы – старший машинист на бронепоезде, воевал и боеприпасы перевозил. На станции города Лиски такой бронепоезд мемориалом стоит, не его ли? Среди прадедов был танкист, погиб, когда Болгарию освобождал. И за Крым наши воевали…
За прадедами шли деды, дядья, отец. Их служебные пути – от Камчатки до центра России, до Афганистана, кто-то проходил «срочку», кто-то стал кадровым офицером. Словом, к окончанию школы будущий «Леший» уже точно знал, что поступает в военное училище. Тем более что успешно занимался самбо, рукопашным боем, а на каникулах ходил в рейды поисковиков. По крайней мере, настоящую фронтовую шинель, извлеченную из земли, он не раз щупал мальчишкой, а в перезахоронениях отдавал честь неизвестным солдатам, полегшим за Родину.
Кто бы знал, что училищная медкомиссия у такого кандидата в курсанты забракует зрение.

СУДЬБА-ЗЛОДЕЙКА

Говорят, судьба играет человеком. Но некоторые умудряются играть ею самой. Как можно было подумать иначе, увидев все того же «Лешего» на вокзальном перроне обратной дороги. Правда, вагон ему выпал уже другой, но дружеские посиделки в купе под чаек вновь состоялись.
Настроение у бойца, побывавшего в отпуске, было распрекрасным. Наш знакомый светился радостью: «Будут ждать!».
А ждать его не так-то просто. Даже совершенно официальное интервью может откладываться месяцами, а боец совершенно исчезать со связи. К счастью, неожиданно появляясь, чтобы продолжить когда-то начатый разговор.
Так вот, в военное училище он не поступил. И парень пошел по другой стезе: получил среднее юридическое образование в колледже, высшее (заочно) – в Московском социальном университете. Работать же пошел на завод слесарем механосборочного профиля. На удивление, именно это дало самый значимый результат. К явным техническим способностям обнаружились и лидерские. Молодой рабочий быстро вырос в бригадира, в мастера участка, потом его забрали в отдел качества, где он в итоге стал начальником.
Заводская пятилетка открыла и предпринимательские возможности производственника-правоведа. Он рос в сфере обслуживания и продажи автомобилей: приемщик, мастер, руководитель сервиса. Семья, а он уже был семейным, ни в чем не нуждалась, позволяя себе отдых на заокеанских островах.
С началом специальной военной операции все изменилось. И в первую очередь круг друзей и знакомых, которые встали по разные стороны имеемого благополучия. Он же, воспитанный в офицерской семье, понял сразу: «за ленточкой» идет новое сражение с фашизмом, подтвержденное потом в штурмах. То, что наши бойцы обнаруживали на освобожденных территориях, свидетельствовало – они сражаются с нелюдями.
Но в тот момент семья ждала пополнение. Решение идти на контракт на время откладывалось.

ЖЕНСКИЙ ВОПРОС

На фронтах Великой Отечественной войны особо любимым было стихотворение Константина Симонова «Жди меня». Гимн женской верности и любви заучивали наизусть, переписывали, носили на груди. Но была известна и стихотворная отповедь поэта неверной женщине, названная «Открытым письмом», в котором выражена вся горечь однополчан за погибшего товарища, супружница коего и не собиралась ждать.
Нечестно не признать, что такое происходит во все времена. Что-то менялось в лице попутчика и в нашу первую встречу, когда мы подъезжали к Воронежу. Он вышел, а пожилая проводница, проводив пассажира взглядом, сказала: «Все солдатики волнуются, даже те, которых встречают чуть ли не с оркестром. Девки-то нынче какие: не в душу смотрят, а в кошелек. Креста на них нет!».
Я постаралась переубедить ее, рассказав о женах наших черноморских морпехов, их стойкости, силе, умении поддерживать мужей и друг друга. Но не могла не согласиться, что жизнь неоднозначна. Благо к впечатлениям той поездки добавилось то, что нашего второго соседа, оказавшегося «Мышкиным», зареванная и счастливая встречала та самая «Мышка», в честь которой он как оберег взял такой ласковый позывной.

ПОВЫШЕННАЯ ОБУЧАЕМОСТЬ

Решение уйти на СВО «Леший» принял не сразу. Он долен был разобраться, что произойдет в его семье и в деле.
И вот контрактника «за тридцать» приняли туда, куда был самый строгий отбор. Учли опыт военных сборов, отменную физическую форму, меткость (еще в школе освоил стрелковое оружие) и, как было сразу отмечено, «повышенную обучаемость». Новобранец сам быстро схватывал новое и помогал в этом товарищам. Командирские наклонности просто налицо!
Его обучали как штурмовика, и он им стал. Постаравшись усвоить по максимуму то, чем делились уже прошедшие эту жестокую школу инструкторы. Теоретиков среди них не было, все, чему учили, наработали в ходе боев за освобождаемые территории. Преодоление преград, захват высот, работа на грани человеческих возможностей…
– Взять того же «Сему», вернувшегося в часть после ранения. Жизнестойкости на троих. Признавался: «Чувствую, сил уже нет, сейчас помру, но рву вперед и… не умираю! «Сил нет» – еще не конец, только предупреждение». Очень спокойный человек.
Пройдет время, и уже обстрелянный «Леший» признается себе, что сильно изменился, и в первую очередь нутром. А враг именно нутром хлипок: мобилизованные силой украинцы сдаются при первой же возможности, значит, внутри нет опоры. У западных же наемников крепче всего жадность на деньгу. И что, сильно помогает?!

КАК ЗАКАЛЯЛАСЬ СТАЛЬ

Эта книга давно «не в тренде» у молодежи, а мой собеседник таки успел ее прочесть и прочувствовать. Дед настоял. Вот и вспоминал ее, когда проходил становление в штурмовиках.
– Да, я изменился. Армия меня поменяла, потому что начал общаться с сильными людьми. Теми, которые прошли, наверное, самое страшное, что можно себе представить. В чем-то ты становишься отдаленным от мира. У тебя есть задача, ты ее должен выполнить.
– А такой принцип сработает, когда участники СВО вернутся к мирной жизни? Они ведь должны стать новыми лидерами страны.
– Они могут сильно изменить наше общество. Я уверен, что все, кто воюет и вернется живыми, вернутся героями. Они повлияют и на общество, и на армию. Сейчас совершенно другие бои, самые сложные из всех, что были, самые тяжелые.
«Леший» назвал СВО «сражением технологий». Она требует от него и его боевых товарищей не только чрезвычайных физических, психологических усилий, но и способности к освоению новейшего вооружения. Образно говоря, дроноводами нынче должны быть все.

УМЕЕШЬ САМ, НАУЧИ ТОВАРИЩА

Сейчас сержант с позывным «Леший» сам в числе тех, кто обучает новобранцев. От души радуется, когда его опыт идет на пользу молодым бойцам. И даже свидетельства собирает: вот так-то подтвержден этот метод действия, вот так-то спасена жизнь другого бойца. Ценна каждая мелочь, каждая подробность, которой обязательно поделится с очередными подопечными. Причем все это происходит во взаимодействии с машиной, с электронным оружием.
– Противник вооружен до зубов, как же удается его обыгрывать?
– И там, и здесь техникой управляет человек. Вражеского оператора можно обмануть, такие обучающие методики тоже используем, отрабатываем. Ловкость ума – замечательная штука. К тому же мы первые в оптоволокне, сейчас в стране целые центры существуют, где учат практике управления дронами и уклонения от них.
– Кто лично для вас пример такого специалиста?
– Командир нашей роты. Военный профессионал, образованный, умный, в подчиненных разбирается. Ни одна ситуация из седла не вышибет. Он мне первым и показал, каким должен быть мужчина.
Прошедший передовую сержант (одни события под Суджей чего стоили!) хорошо знает, как приходит уверенность «сдохну, но выстою». Только осиль учебный полигон, когда от увесистой амуниции ноги подламываются, только усвой, что вода ценнее энергетика или кофе, только научись выпрыгивать из сна за минуту до подъема или жгут зубами затягивать… А потом все это, как и многое другое, реализуй в горячей зоне.

ЧИСТО ПО-РУССКИ

Флотскому журналисту не раз приходилось встречаться с участниками спецоперации. Это люди разных социальных слоев и достатка, разных национальностей и возраста. Но на удивление, обагренные боем, они очень позитивны, четко разделяют, что важно, а что мелочи, на которые, мягко говоря, плевать. Раздражает их разве что пафосный слог. И все-таки я спросила у «Лешего»:
– В чем исток русского героизма?
– Кабы знать… Воюет в большинстве народ простой. Некоторые идут на контракт от чисто житейских проблем, от нелегкой судьбы. А роста и мощи порой – хоть плачь. Но там, где опасно, страшно, трудно, в них просыпается что-то необъяснимое. Они оказываются семижильными, закрывают друг друга собой, вытаскивают из неимоверных ситуаций, сражаются израненные, почти умирающие. И выживают! Но я уже говорил о современной войне. Мозги нужны. Тогда – сразу рост! Вот парень чуток за двадцать, в штурма сходил, показал смелость и грамотность, его тут же в связь взяли, сейчас он в управлении боем, а там, глядишь, отправят учиться. И на одного офицера станет больше.
«На одного офицера больше» ждет и самого «Лешего». Сейчас он возглавляет подразделение, но когда надо – замещает командира роты. Дальше планируется учеба, и, глядишь, вскоре уже станет лейтенантом.
– Мы знаем, против кого воюем, – говорит он со спокойной уверенностью человека, видевшего оскверненные свастикой православные храмы и тела врагов с татуажем нацистского разлива. – А русский характер – не национальная черта, а достоинство духа. Тувинец, башкир, казах, какая разница? Я вам видео болгарина покажу, который мечтает стать русским летчиком. Как он наши песни поет! Из такой семьи, где история не перелицована, где помнят, что русские для Болгарии сделали.
«Леший» не смотрит на часы. Но я же в курсе, что он и без них чувствует время. Надо прощаться. Хотелось сказать что-то хорошее, доброе, теплое, от всей души поблагодарив защитника за его воинский подвиг. Сержант ответил своей удивительной, щедрой улыбкой, делающей суровое мужское лицо совсем мальчишеским. И заключил: «Будете писать, ничего не преувеличивайте. Таких, как я, на передке множество».
И я тоже просто сказала: «До новых встреч».
Да сбудется!

Наталия МИКИРТУМОВА,
заслуженный журналист Крыма
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