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И В ГОРЕ, И В РАДОСТИ
Ольга и Сергей Пашковские — 

молодожёны, хотя люди уже зре-
лые, с жизненным опытом. Поже-
нились несколько месяцев назад. 
Вместе прошли самое сложное. 
Впереди — очередные задачи, но 
они уже знают, что могут друг на 
друга положиться. Их история за 
считанные часы облетела почти 
всю Россию. До сих пор останав-
ливают на улице: «Вы — Оля и 
Серёжа? Мы вас по телевизору 
видели». Он — участник спецопе-
рации, доброволец, наш земляк, 
был командиром группы десант-
но-штурмовой роты 810-й отдель-
ной гвардейской бригады морской 
пехоты ЧФ. В ходе боевого задания 
на Херсонском направлении, спа-
сая лодку для эвакуации раненых, 
вызвал огонь на себя, отвлёк вра-
жеский беспилотник. Чудом остал-
ся жив, но лишился обеих ног. Она 
— красавица-блондинка, верная 
подруга и теперь уже жена. Обвен-
чались в шести километрах от «пе-
редка», на второй линии фронта, 
где Сергей в присутствии свидете-
лей, собратьев по оружию, сделал 
любимой предложение. И по сути, 
это стало логическим продолже-
нием их отношений. Ольга не мог-
ла усидеть дома, включилась в 
волонтёрское движение, стала 
членом общественной организа-
ции «Матери Крыма — солдатам 
Отечества», часто приезжала, 
привозила необходимое. В ЗАГСе 
зарегистрировались уже после 
ранения — в перерыве между 
операциями (Сергей перенёс их 
больше десяти). Раны ещё крови-
ли, в вене стоял катетер (для вве-
дения обезболивающего), но пара 
ждать не хотела — горели своей 
любовью и заражали вирусом 
счастья всех, кто оказывался ря-
дом. 

— Жизнь — награда. Если 
она подарена, значит, надо по-
стараться как можно больше 
успеть, — резонно замечает Сер-
гей. — Страдать некогда. Теперь 
учусь жить по-новому, во всём 
ищу плюсы и делаю выводы. Се-
мья, друзья (сколько их теперь у 
нас — людей с большим серд-
цем!) — что может быть дороже? 
Раньше никогда не был женат, к 
браку отношусь очень серьёзно. 
И вот нашёл свою половинку — 
женщину, которой доверяю. Точ-
нее, она всегда была рядом, 
только понял не сразу (поворачи-
вается к жене, сжимает её руку).

— Что бы ни случилось, теперь 
мы вместе и в горе, и в радости, 
— продолжает Ольга с мягкой 

улыбкой. — По факту знаем друг 
друга очень давно. Учились в од-
ном классе. Серёжка был озорни-
ком, хулиганом, сбегал с уроков, 
ставил на уши всю школу. Нередко 
вызывали к директору. Учителя 
недоумевали: «Ну кто из него вы-
растет?» (смеётся). А я, тихоня, 
просто ходила за ребятами хво-
стиком (супруги весело перегля-
дываются). Незадолго до отъезда 
на фронт в очередной раз увиде-
лись на встрече одноклассников. 
Разумеется, заговорили о СВО 
(пришёл ещё один наш друг —  
кадровый военный, участник спец- 
операции с первого дня), почув-
ствовали родство душ и больше не 
терялись. 

Серёжка и сейчас, спустя годы, 
всё тот же мальчишка! Шутки, при-
колы... Первое, что сказал мне, ког-
да увидела его в бинтах, трубках 
(ног нет, рука не действует, кость 
торчит): «Ну вот, Ольчик, пока точно 
никуда не сбегу». И в госпитале ни-
кому не давал унывать. Привозят 
«тяжёлого» (двусторонняя ампута-
ция, ожоги, перебит позвоночник:  
в подавленном состоянии, а нужно 
выкарабкиваться) — сразу под-
ключался: «Ну кто, как не безно-
гий, поднимет настроение!».

ПРОСТО ТАКОЙ ХАРАКТЕР
— Это просто характер такой, 

— усмехаясь, вставляет Сергей. 
— А ещё работа в цирке многое во 
мне поменяла. Десять лет был 
администратором московского 
шапито «Арена-ягуар». Поездил 
по стране, немало повидал. Не-
редко приходилось приказывать 
себе: «Встань, не раскисай, иди!». 

— От цирка — к войне? Без 
боевого опыта? Понимали, 
что всякое может случиться? 
— пытаюсь расспросить подроб-
нее.

— Опыта никакого. Понимал, 
конечно, что не в окопе буду пря-
таться и не картошку от саранчи 

придётся охранять. Это как в 
азартных играх, лучше заранее 
попрощаться с тем, что имеешь. 
Мой отец был таким же: одним из 
первых в числе ликвидаторов- 
добровольцев поехал на Черно-
быльскую АЭС. И я не знаю, как 
жить по-другому. Когда началась 
спецоперация, сразу предупредил 
своего директора: «В этом сезоне 
подыскивайте замену». Душа рва-
лась защитить русский народ, 
поддержать своих. Туда молодых 
ребят отправляли. Стыдно сидеть 
дома. После подписания контрак-
та через неделю оказался «за 
ленточкой». Попал на полигон под 
Донецк, где проводились учения. 
Помню, по дороге дети выбегали и 
махали нам — это из приятного. 
Был момент, когда сильно обстре-
ляли, буквально накрыли в райо-
не Скадовска. Точку засветили 
«ждуны» или ещё кто-то. К артил-
лерии привыкнуть невозможно. 
Одно дело, когда снаряд ложится 
где-то там. И другое — если рабо-
тают по тебе: в метре, двух приле-
тает. Лежишь и ждёшь... За один 
бой бывает несколько контузий  
(у меня до сих пор в ухе звенит, 
пищит, булькает — видать, так и 
останется). Одни молятся, другие 
впадают в ступор. Жутко. Един-
ственное, о чём небеса просил: не 
хотелось погибнуть по-глупому, за 
просто так. Хотел пользу прине-
сти. О семье старался не думать. 

Такие мысли расслабляли: боял-
ся, что больше не увижу. 

— То задание, когда полу-
чили ранение, было самым 
трудным?

— А что, на фронте легко? 
Нас забросили на сторону про-
тивника, чтобы точнее узнать о 
его месторасположении, не до-
пустить на позиции, где легче 
вести прицельный огонь по на-
шим территориям. Кругом боло-
то, камыши — скрытно не прой-
ти. Беспилотники постоянно 
зависали. Они сразу накрыли 

три ближайших квадрата. Мы 
тут же поменяли дислокацию, и 
правильно сделали. Буквально 
через минут тридцать от преж-
ней точки остались только щеп-
ки. Ноги уже не проваливались. 
Так просидели неделю: наблю-
дали, передавали сведения по 
специальной рации. Слышали, 
как утюжили соседние террито-
рии — летело через нас. А в слу-
чае недолётов — прямиком к 
нам. На седьмой день пожало-
вала «Бабка-Ёжка» (большой 
беспилотный аппарат с минами). 
Троих ребят посекло осколками. 
Упало буквально в двух метрах 
от меня. Жгуты, обезболивание, 
перевязки… Вызвали лодку для 
эвакуации. Два часа ночи. Она 
подошла быстро — понятное 
дело, началось шевеление. Нас 
тут же обнаружили, и беспилот-
ник вернулся. Группа понимала: 
раненых надо спасать. Коман-
дир приказал отвлекать на себя 
и начал стрелять первым. Я под-
хватил, выбежал в поле, решил 
уводить в сторону. В тот момент 
уже триста раз попрощался с 
жизнью… 

Сергей берёт сигареты, наки-
дывает спортивную куртку и от-
крывает балконную дверь. Мы с 
Олей сидим, не шелохнувшись. 
Наверняка, муж ей уже обо всём 
рассказывал. Но было видно: 
вновь прокручивает перед собой 
страшную жизненную ленту, за-
ново всё переживает…

— Первая мина взорвалась 
над деревом. Как меня только не 
посекло, — морпех снова возвра-
щается в тот роковой день. — По-
сыпались ветки. Кинулся в дру-
гую сторону — думал обмануть. 

• ГЕРОИ «ОПЕРАЦИИ Z»

«Привет, любимая! Я жив…  
но у меня теперь нет ног…»

Я сразу увидела протезы Сергея. Высокие, массивные, с чёрными 
ботинками. Они стояли в прихожей, как уличная обувь. Сделала вдох и, 
преодолевая непонятно откуда накатившую неловкость, прошла в комнату: 

приготовилась задавать осторожные вопросы. Но всё оказалось гораздо проще. 
Подбор слов и сочувствие — совсем не то, чего ждут в этом доме. Здесь живут 
не с грустью и болью, а с горячей надеждой — на новое счастье, на радость и 
любовь. 
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Падал, исходя из того, куда пер-
вый раз прилетело. И не угадал. 
Долбануло прямо по ногам — 
будто огнём сдуло. Когда в шоко-
вом состоянии начал отползать, 
ударило в точку, на которую изна-
чально рассчитывал. А я уже, 
честно скажу, лёг на спину, руки 
раскинул. «Добивай! — кричу. — 
Я готов!». И БПЛА скидывает по-
следнюю мину. Осколки вошли в 
руку. Один вот на память в ладони 
остался.

— Получается, защищали 
лодку, на которую вас и по-
грузили? — забегаю вперёд.

— Она, по сути, спасла мне 
жизнь. Если бы ушла, умер бы от 
кровопотери. Потом, когда от-
плыли, беспилотник снова нас 
догонял, вернулся в третий раз. 
Рядом в воде взорвались три 
мины.

— Могу себе представить 
ощущения: боль, страх, шок…

— Действовал опять же на ха-
рактере. А как иначе? Потом ко-
рил бы себя: мог сделать, а не 
сделал. Боли не было. Даже ка-
кое-то облегчение: выполнил за-
дачу — всё, что должен.

«СЕРЁЖА НЕ МОГ БЫТЬ 
«ДВУХСОТЫМ»!»

— Я знала, куда он идёт и чем 
это может закончиться, — под-
ключается Ольга, немного придя 
в себя. — Понимала, ребята там 
гибнут. Стояла иконка с нашего 
венчания. Молилась, зажигала 
свечи. Днём ещё отвлекалась, а 
ночью… Спасибо старшему сыну 
(у меня от первого брака трое 
мальчишек) — подставлял мне 
кружку с чаем. Есть не могла. По-
том узнала, будто уже есть «двух-
сотый». Естественно, не повери-
ла. Нет, Серёжка не может быть 
«двухсотым»! Последнюю ночь 
сидела на балконе в состоянии 
полного бессилия. И вот в 3.00 
загорается экран на телефоне. 
Вероятно, рукой задела. И я как 
заору... Наверное, слышал весь 
район. В тот момент что-то почув-
ствовала (тогда всё и случилось). 
А в шесть утра раздался звонок. 
«Левый» номер. Очень страшно. 
В голове стучало. Те доли секун-

ды, пока брала трубку, никогда не 
забуду. Потемнело в глазах, прак-
тически теряла сознание. Чужой 
голос: «Здравствуйте, вы Оль-
га?». Не знала, что ответить: да, 
нет? Хочу ли слышать то, что мне 
скажут? Адские минуты. И вдруг: 
«Привет, любимая!..».

Она не плачет. Наверняка, 
умеет справляться с эмоциями. 
Профессия научила: девятнад-
цать лет работает фельдшером на 
«скорой помощи». И всё же чув-
ствуется — слёзы близко. Выдаёт 
дрожь в голосе.

— Понимаю, отходит после 
наркоза. Язык не слушается. «Се-
рёжа, что?! Ты живой? Слава 
Богу!». А он: «У меня для тебя две 
новости». — «Говори!..». — «Пер-
вая: на войну уже не вернусь, как 
ты и хотела. Вторая…». Пауза. 
«Будешь со мной рядом, если я  
теперь без ног?»… Но я уже успо-
коилась. Страх улетучился мо-
ментально. Засмеялась от сча-
стья: «Да Бог с ними, с ногами! 
Не такие уж они и красивые 
были! Главное — ты живой!».  
В одиннадцать утра примчалась в 
Севастополь. Ждала вертушку. 
Друзья помогли пройти на терри-
торию госпиталя. Кидалась в  
каждую «скорую», которая подво-
зила раненых. Санитары понача-
лу возмущались, потом смири-
лись: «Она посмотрит и уйдёт». 
Да разве могло меня что-то оста-
новить? Он оказался не во вто-
рой, не в третьей, а где-то в деся-
той машине. Заглянула: лежит на 
полу на носилках и улыбается. 

Такой слабый, беззащитный и 
сильный одновременно. Опусти-
лась на колени, прижалась к 
нему…

«МОЙ ПАПА ДЕРЖИТСЯ, 
ОН ОЧЕНЬ СИЛЬНЫЙ!»
Мы сидим в светлой простор-

ной комнате, где минимум мебе-
ли, чтобы легче передвигаться на 
коляске. Диван, телевизор, в углу 
небольшая ёлочка, наряженная 
красными шарами.

— Как любите проводить 
время? — умышленно перевожу 
разговор на другую тему, чтобы 
немного отвлечься. Слишком тя-
жело…

— Забираю младшего из са-
дика (Тимошке пять лет), и они 
бесятся на диване, — оживляется 
хозяйка, кивая на мужа. — Рань-
ше в цирк играли, сейчас поду-
шками кидаются. А во дворе вме-
сте катаются на коляске. 

Тут же поясняет:
— Дети называют Сергея па-

пой. Он стал им ближе родного. 
Так бывает. 

Однако на видео, которое мне 
показывает мама Тимофея, вме-
сто подушечных боёв я наблюдаю 
совсем другое. Смышлёный яс-
ноглазый малыш в военной фор-
ме, вытянувшись по струнке, об-
ращается к нашему президенту с 
не по-детски осмысленной и пла-
менной речью. Дословно: «Вла-
димир Владимирович, хочу, чтобы 
ты победил всех врагов, всех в 
мире фашистов. Хочу, чтобы их 
осталось просто ноль. А ты, чтобы 
жил очень много лет. Я люблю 
свою Родину и хочу ей помочь. 
Гибнут солдаты. Но самое важ-
ное: один солдат, с которым я 
знаком, — жив. Это мой папа. Он 
сейчас в госпитале. Ему по коле-
но оторвало ноги. Мне его жалко, 
это же мой папа. И ещё я не могу 
видеться с мамой. Потому что она 
помогает ему. Но папа держится. 
Он очень сильный. Ещё хочу рас-
сказать тебе стих: 

«Не стой в стороне равнодушно, 
Когда у кого-то беда! 
Рвануться на выручку нужно 
В любую минуту всегда!».
Даже не нахожу слов…  

С удивлением смотрю на родите-
лей. Если у нас такие малыши — 
мы же горы свернём! Почему бы 
и в самом деле не отправить это 
видеописьмо президенту? Ольга 
скромно пожимает плечами:

— И никто его этому не учил.  
С четырёх лет твердит: «Хочу 
стать военным, ездить на танке. 
Буду защищать Родину!». 

НИ РАСТЕРЯННОСТИ,  
НИ ОТЧАЯНИЯ

— Ого, какой у вас креп-
кий тыл! — перевожу взгляд на 
Сергея. 

Он кивает:
— Моя семья — моя опора.  

И там, и здесь. Поддерживают 
словом, лаской, заботой. В Питере, 
куда отправили на лечение и вос-
становление, Оля жила со мной в 
одной палате, спала рядом, лежа-
чим помогала: капельницы, утки, 
гигиенические процедуры. Даже 
прикуривала (научилась), когда 
ребята просили. Почти все были 
«тяжёлые»: Валера — проникаю-
щее ранение в живот. Долго вос-
станавливался. Кирюша — 21 год, 
мальчик совсем. Осколком разо-

рвало тазовые кости. Учился хо-
дить по шажочку. Коля — ногу по 
кускам собрали, установили аппа-
рат Илизарова. Его в шутку назы-
вали шлагбаумом (улыбается). Это 
были те важные дни, когда мы 
поняли — нам всё по плечу. 

После возвращения любимого 
с фронта начались будни, отнюдь 
не усыпанные розами, признаёт-
ся Оля. Но ни разу не испытала 
она ни растерянности, ни отчая-
ния. Находилась рядом с близким 
человеком, который продолжал 
стоически бороться за их буду-
щее. Вместе радовались каждому 
утру, по вечерам гоняли на коля-
ске по коридорам больницы, го-
товились к свадьбе. Глядя на эту 
энергичную пару, позитивом за-
ряжались не только пациенты, но 
и медперсонал: «Вы всех уже до-
стали с вашей любовью!». Кто-то 
заказал своей половинке букет 

цветов, кто-то загорелся сделать 
сюрприз.

Говорят, настоящее чувство 
исцеляет, спасает, возрождает.  
В нынешнее непростое время, 
когда многие семьи проходят су-
ровую проверку на прочность, это 
особенно заметно. Героизм и 
стойкость бойцов плюс беско-
рыстная преданность женщин — 
вот сила, которая вдохновляет.

О пышной свадьбе ребята не 
думали. Планировали расписать-
ся и скромно отметить событие в 
госпитале. Но питерские волонтё-
ры бросили клич — город ото-
звался и устроил им настоящий 
праздник: торты, ленты, лучший в 
городе ЗАГС, машина сопрово-
ждения с флагами морской пехо-
ты России, лимузин, прогулка на 
катере. Даже подвенечное платье 
предложили на выбор. Вот только 
невеста купила его заранее: 
скромное, без излишеств. А как 
шикарно смотрелось!

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ...
Бывают дома, откуда не хочет-

ся уходить. Тепло, уютно, легко.  
Я даже задумалась, чтобы ещё 
пожелать молодожёнам.

— У нас всё есть, — хозяйка 
словно прочитала мои мысли. — 
Силы, терпение, любовь, верные 
друзья. Жизнь продолжается, и 
она прекрасна. Сейчас преодоле-
ваем очередной этап (привыка-
ние к протезам), и будет ещё луч-
ше. Смотрим на мир другими 
глазами. Когда кто-то жалуется, 
стонет, чувствует себя обделён-
ным, так и тянет спросить: «Вы 
серьёзно, люди?». Если нам че-
го-то и не хватает, так это мо-
бильности, доступной среды (для 
инвалидов — самое важное), что-
бы, к примеру, свободно выка-
титься из подъезда, добраться до 
нужного места, сходить в театр, 
гулять, путешествовать. Мечтаем 

выехать к морю. Теперь для нас 
это непросто, хоть и живём в 
Крыму.

— Мужская обязанность: при-
нимать решения, защищать се-
мью, Родину, — добавляет Сер-
гей. — Должно быть на подкорке 
сознания. И я ни о чём не жалею. 
Мужикам надо оставаться мужи-
ками. Все, кто там, на передовой, 
— уже герои. СВО закончится, и 
они вернутся. Наступит тишина — 
когда ничего не свистит, не летит, 
не взрывается. Так обязательно 
будет! 

— Ещё детей планируете? 
— полушутя-полусерьёзно реша-
юсь напоследок спросить.

Ольга смеётся, обнимает 
мужа:

— Мы не против. Как Бог даст! 
Ноги в таком деле, как известно, 
не важны…

Елена ЗОРИНА.
Фото: из архива  

семьи ПАШКОВСКИХ.


